石内尋常高等小学校 花は散れども

大正時代の終わり。広島の田舎にある石内尋常小学校。五年生の担任の市川先生は豪快な人だった。授業中に三吉が居眠りをしても、田植えの手伝いをしていたのが判ると咎めない。奈良に修学旅行に行けば、遭遇した映画撮影隊に田舎者と罵倒された事で喧嘩をし、良人の母親の死には一緒に泣く。そんな先生だった。ある日、良人の家は倒産。三人は卒業と同時に離れ離れになった。30年後、良人は東京で売れない脚本家となっている。三吉は村の収入役になり、市川先生の定年祝いに良人を呼んだ。会場はみどりが女将をする料亭。皆の語り尽くせない人生に、自分のふがいなさを思う良人。その夜、みどりからなぜ何も告げずに村を去ったのかと迫られ、良人とみどりは夜の海で関係をもった。5年後、市川先生が脳梗塞亡くなった。良人はみどりに結婚を申し込む。みどりは、「良人は田舎の料亭の主人になるのか!」と拒絶され、ひとり東京に帰ってゆくのだった。